Учитель от Бога
Её звали Наталья Альбертовна Колесникова, и она была именно таким учителем.
Всем, что я написал в своей жизни, всеми своими изданными книгами и опубликованными рассказами, каждым моим постом о театре и о жизни, я обязан ей.
Наталья Альбертовна научила меня писать. Не просто складывать слова в предложения, а именно писать. "Уводить словами", как называл это в "Осенних визитах" Сергей Лукьяненко.
В школе №8, что на "Снегирях", Наталья Альбертовна преподавала русский и литературу.
Она не просто проверяла сочинения, она разбирала каждое из них. Многие фрагменты - зачитывала перед классом, делая акцент на том, что в каждом конкретном тексте - хорошо, а что - не очень.
Не высмеивала, именно разбирала.
Отчетливо помню два случая из того времени.
Первый - мы писали сочинение по рассказу "После бала" Толстого. Месяцем ранее Диана Борисовская написала какое-то из сочинений в стихах, получив за это пятёрку, и я решил выпендриться. Чем я хуже Динки? Я тоже рифмовать умею...
И я написал. С рифмами в стиле "любовь-морковь", с ритмом, скачущим как кардиограмма сердечника, да еще и пожертвовав смыслом в угоду рифме.
Ну, думаю, щас меня похвалят...
- Один из учеников, - сказала Наталья Альбертовна на разборе, - написал сочинение в стихах. Я понимаю, почему. Озвучивать фамилию обладателя тройки я не стану. Но, дорогой мой ученик, обращаюсь сейчас к тебе: рифмовать и писать стихи - это разные вещи. Запомни это!
Было обидно, но я запомнил.
Второй случай ударил по моему самомнению еще сильнее. И еще большему меня научил.
Сочинения я всегда писал на пять. Ну, если не выпендривался и не мнил себя Маяковским. Даже тройки были редкостью. А тут я получил ДВА!
Кажется, это был девятый класс. Мы анализировали Васильева. "А зори здесь тихие ". В своем сочинении я пошел оригинальным, как мне казалось, путем: поставил во главу угла человеческую жизнь, и порассуждал о том, а не стоило ли старшине Васкову, поняв, с какими силами он столкнулся, отвести девчонок обратно в расположение части?
Ну взорвали бы немцы железную дорогу. Ну починили бы её потом наши! Зато девчонки остались бы живы!
На разборе Наталья Альбертовна не коснулась моего сочинения в принципе. Даже не упомянула. Только когда прозвенел звонок, велела мне задержаться.
Я подошел к ее столу. Она протянула мне тетрадь с двойкой...
- Кирилл... Я за свободу мысли ученика. Я никогда не требовала от вас поиска того, что хотел сказать автор. Но за это сочинение ты получаешь два! Боюсь, что я не смогу объяснить тебе, почему. Раз ты понял эту книгу так... Не смогу. Но я верю, что однажды ты поймешь, за что получил эту двойку!
Обидно было до слёз! Я же поразмышлял в сочинении! Я же обосновал свою мысль! Я сделал все, как она меня учила! Взглянул на произведение нестандартно! А она... Даже объяснить ничего не смогла!
Четверть века минуло с тех пор... Я понял, Наталья Альбертовна! Я все понял. Я заслужил ту двойку!
Четверть века спустя, я пришел в школу, в которой прошло мое детство. Более всего хотелось мне взглянуть в глаза нашей учительнице математики, которой я посвятил свою пьесу "Сон разума". А еще я хотел узнать что-нибудь о Наталье Альбертовне...
Я знал, что она умерла. Давно. Но когда конкретно, и где похоронена? Я хотел бы съездить на её могилу...
В коридоре школы меня встретила дежурная. Расспросила, кто я, и к кому пришел...
- Может остался кто-нибудь, кто помнит Наталью Альбертовну? - спросил я.
- Проше найти того, кто её не помнит... Пойдемте!
Натальи Альбертовны не стало 4 мая 2010 года. Онкология, с которой она боролась долгие годы, оказалась сильнее.
Её прах развеяли неподалеку от её дачи, над рекой. Над какой рекой? Где была эта дача? Узнать мне не удалось...
Да и не важно это. Все реки Новосибирской области, так или иначе, несут свои воды к Оби... На её берегу я теперь каждый раз вспоминаю имя моей учительницы литературы.
Лучшей учительницы на свете...
